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LA CLASSICA NON È MUSICA PER VECCHI

Beata gioventù
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Anche 
Mozart

aveva
i blue jeans
Facebook & solfeggi. Oggi i giovani talenti si 

fanno conoscere sui social e abbattono gli steccati 
tra i generi. Il pubblico apprezza, la classica dà lavoro

Era la sera del 15 giugno 2015 e un’onda
sismica accarezzò contropelo i glorio-
si velluti del teatro Donizetti. Sul pal-
coscenico un ragazzone americano,
Cameron Carpenter. Sotto la sua cre-

sta punk, dentro un fisico palestrato, mozzafiato, fa-
sciato in total black vibravano scosse telluriche di 
intelligenza e talento purissimi. Tenendosi a distanza
di sicurezza dal rischio dell’oltraggio, il concerto del
giovane organista Usa celebrò un bel funerale di prima
classe all’idea vecchia bacucca in cui per troppo tempo
abbiamo identificato la musica classica: seriosa, auste-
ra, rigida, ingessata. Certo, il suo preludio di Chopin
- smontato e rimontato come un cubo di Rubik - è un
ottovolante che, a motore spento, può lasciare il pas-
seggero ammaccato, tant’è vero che quella sera non
colse l’unanimità dei consensi e i sospiri s’infittirono
fino a diventare mugugni, per non dire critiche. Ma
la musica classica è bella quando spariglia, giocosa e
furiosa, scintillante di genio, una spuma di felicità 
montata con intelligenza, classe ed eleganza. 

No, la classica non è una musica per vecchi, e se mai
lo è stata, ora non lo è più. Vale per gli interpreti, che
una volta diventavano adulti fin troppo presto, e vale
anche per il pubblico. Beninteso, non è solo questione
di look, minigonne e spacchi vertiginosi. Yuja Wang

non è solo decimetri quadrati di epidermide in bella
vista, lei è straordinaria quando rivisita, strapazza e
rianima il rito storico del concerto ricostruendone il
perimetro emozionale . Oggi i giovani talenti si fanno
conoscere e si fanno ascoltare dentro i social senza 
passare dai consigli dei negozianti di dischi. Il solfeggio
è ancora imprescindibile, ma vale al pari di like, condi-
visioni, download e streaming, nel gusto di esplorare
sentieri poco battuti in repertori che erano rigidi come
cemento armato, e ora sono liberi di contaminarsi in
matrimoni non del tutto ortodossi, dal pop al jazz. 

Certo, ascoltare un brano classico è diverso da ascol-
tare una canzone pop e/o rock, ci vogliono anni di 
studio, se non di pratica, per affinare il gusto e ed 
entusiasmarsi con un Adagio o un Pizzicato. Per que-
sto sono meritorie idee come quelle del Kindergarten
musicale di Berlino fondato da Daniel Barenboim: 
asilo che si propone di avvicinare all’universo musicale
i bambini fin dalla prima infanzia, rendendo gli stru-
menti musicali, tutti, oggetti della loro quotidianità.
Non è solo educazione dell’anima. Una volta cresciuti,
sapranno approfittare meglio delle opportunità di 
lavoro offerte oggi dalla musica classica. Una miriade:
sono finiti i tempi in cui l’unico sbocco occupazionale
era il concertismo, adesso l’hi-tech garantisce oppor-
tunità inimmaginabili, sul palco e dietro le quinte. 

POST SCRIPTUM

In fondo, per amare la gioventù ribelle basta ricordarsi
di Mozart. L’ipotesi del genio precoce braccato e ucciso
dalla mediocrità era tanto piaciuta al romanticismo
da resistere fino ai nostri giorni, al trionfo hollywoo-
diano di Amadeus rockstar. Insomma, Così fan tutte,
sempre e per sempre, blue jeans e Coca Cola.  
Marco Dell’Oro

In copertina

Yuja Wang
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Festival

pianistico

nel 2015
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Senta signor Bollani, ma secondo lei
è vero che la classica non è musica
per vecchi? Insomma, lo scenario
della musica «colta» sta cambian-
do? E come? Il fatto che in un Festi-

val internazionale storico come quello pianistico di
Brescia e Bergamo, si inseriscano anche programmi
come «Concerto azzurro» per pianoforte e orchestra
(al Creberg Teatro il 16 maggio) può essere un indizio.

Stefano Bollani è un musicista trasversale, diploma-
to al conservatorio, rapito dal jazz, dalla musica brasi-
liana. Ama la canzone, Gershwin, l’improvvisazione.
«“La classica non è musica per vecchi” è prima di tutto
una frase bellissima, che però va declinata sempre.
Quando noi facciamo dei monumenti ai grandi del
passato, da Beethoven a Dante, quei simulacri non si
muovono più: sono statue e ci vanno sopra i piccioni.
In realtà è un peccato quando questa musica viene
percepita come troppo alta, troppo lontana nel tempo.

Semplicemente non è vero, quello è solo il modo per
allontanarla. Più ne facciamo monumenti assoluti,
più allontaniamo la musica dalla percezione, non solo
dei giovani. La musica va vissuta e non relegata in un
parco come una statua senza braccia o senza gambe».

Quanto all’improvvisazione, non riguarda solo il
jazz, giusto?
«Prendiamo “Concerto azzurro”: utilizzo una pratica
che usavano tutti una volta. Mozart improvvisava 
buona parte di quel che stava suonando con un’orche-
stra, lo stesso facevano tanti altri. S’improvvisava sui
temi delle opere famose. C’è rimasto poco di questa
pratica perché la musica è stata tramandata per via
scritta. Di conseguenza anche Mozart ha dovuto scri-
vere delle cadenze perché l’editore ne aveva bisogno;
anche George Gershwin ha dovuto scrivere la parte
di pianoforte di Rhapsody in Blue perché così voleva
l’editore, ma lui la improvvisava in scena. Quel poco
che rimasto è nascosto, neanche troppo se pensiamo
a certi compositori romantici che scrivevano “improv-
visi” che han continuato ad esistere sino al ’900. Erano
composizioni che nascevano dall’improvvisazione.
La struttura era meno forte di quella di una “sonata”
o di un “concerto per pianoforte e orchestra”».

Sia in studio che in scena, lei serba una visione 
molto aperta sui generi musicali. Sembra non 

riconoscerne i confini, li travalica sui dischi, in 
televisione, quando scrive libri. Sembra che per lei
la musica sia un tutt’uno. I generi hanno dunque
origini esterne alla musica?
«Le etichette che diamo oggi alla musica sono tutte
nate per poter vendere i dischi. Il termine rock’n’roll
è stato inventato da un deejay per spiegare di cosa si
trattava secondo lui. Era qualcosa alla moda da coniu-
gare ai blue jeans e alla Coca Cola; anche il termine jazz
in definitiva è inventato. Sono nomi che abbiamo dato
ad una cosa per poterla collocare negli scaffali dei 
dischi. Inizialmente alcune di queste parole avevano
anche un senso, il blues, ma si è perso quando di quella
parola si è voluto fare un genere musicale, un cliché
al di là del sentimento. Conosco un sacco di musicisti
che fanno blues, senza essere dei tradizionalisti, utiliz-
zando delle formule per esplorare altri sentimenti. E
questo vale anche per la musica rock. Oggi è sempre
più difficile incasellare i compositori, gli artisti».

Pensa che per capire la musica si debba essere 
scortati da chissà quale bagaglio culturale? 
«Viviamo in un’epoca meravigliosa da questo punto
di vista: oggi con un clic possiamo ascoltare quello
che ci pare. Non ci sono più scuse. Chiunque può 
costruirsi un proprio percorso, attraverso un’esplora-
zione, un consiglio, un articolo di giornale. Natural-
mente non tutta la musica può piacere a tutti. Questo
però non è un assunto drammatico. Semplicemente
ognuno di noi può individuare un suo percorso e 
scoprire che Beethoven gli piace tantissimo e Haydn
no. Non v’è nulla di male. Dobbiamo sfruttare la 
grande possibilità di cliccare su una tastiera e ascolta-
re ogni cosa. Vedo che il pubblico è sempre più tra-
sversale: ascolta alcuni compositori classici, alcuni
musicisti jazz, va ai concerti di alcuni cantanti rock».

Da musicista come vive questo mondo dove il visivo,
la visione sembra aver preso il sopravvento su 
tutto? Esiste un pubblico che riesce a sentire, anche
senza vedere? La musica è volatile, vibrazionale...
«Spero ci sia un pubblico così. Io ne faccio parte e 
presumo che ci siano altri fratelli in giro per il pianeta.
Quando diciamo che la musica è un linguaggio univer-
sale per una volta ammettiamo la verità: è effettiva-
mente il linguaggio dell’universo. L’universo è una
vibrazione, il suono è la cosa su cui ci fondiamo. Se
non ci fosse quella vibrazione io e lei non potremmo
esistere e non avremmo niente intorno. Il suono è
il linguaggio fondante del nostro pianeta. Sono con-
vinto che la musica vada a toccare zone del nostro
corpo, del nostro cervello che abitualmente sono 
spente. Dunque è un ottima pratica sentire la musica.
Una pratica anche meditativa, sicuramente curativa.
Non si sono fatte sufficienti ricerche per stabilirlo
scientificamente, ma per fortuna ci sono studi serissi-
mi sull’uso delle frequenze come possibilità di cura.
È una cosa che gli antichi sicuramente conoscevano.
Non a caso cantavano e ballavano davanti al fuoco».

L’azzurro del suo concerto non è solo un colore,
fa riferimento al quinto chakra, è quello dell’udito?
«È il chakra della gola, quindi dell’espressione. Il con-
certo l’ho chiamato azzurro perché è pieno di informa-
zioni che avevo voglia di tirare fuori. Per questo mi 
sembrava giusto dedicarlo a quel chakra che va usato».

Da jazzista, da appassionato e cultore della musica
brasiliana, da conoscitore della canzone popolare
e d’autore, ma anche da frequentatore delle orche-
stre sinfoniche, come vive tutte queste presunte
diversità?
«Per me è un tutt’uno. La prendo larga: nella storia
del mondo c’è un’entità che qualcuno chiama Dio, altri
chiamano energia primordiale, e quell’uno si scinde
in tante componenti: noi, accanto alle piante, o a 
qualsiasi cosa si veda. Siamo tutti parte di un’unica
cosa, ma ci siamo scissi da essa per poter capire, anche
per divertirsi. La possibilità che abbiamo di guardarci
dall’esterno è divertente. Tra un gruppo free jazz che
improvvisa e alcune cose di musica colta contempo-
ranea dello stesso periodo, gli anni ’70 il tipo di suono
che ascoltiamo non è così diverso, anche se si è arrivati
al risultato secondo strade, approcci, studi diversi».

In programma al Festival Pianistico porta anche
«Rhapsody in Blue» e il «Bolero» di Ravel. Anche
in questo caso scrittura e improvvisazione si con-
frontano in scena?
«Col Bolero non c’entro nulla: se ne occupa l’Orche-
stra sinfonica di Bologna, diretta da Kristjan Järvi.
Per quanto riguarda la partitura della rapsodia la 
prima volta che Gershwin l’ha portata in scena non
aveva scritto la parte di pianoforte, tanto l’avrebbe
suonata lui, improvvisata al momento. Questo è l’alibi
storico che mi autorizza a fare altrettanto». 
Ugo Bacci

Stefano Bollani 
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Basta monumenti
ai grandi del passato 
Stefano Bollani. «Le etichette che diamo noi oggi alla musica sono nate 

per vendere dischi». «Oggi con un clic possiamo ascoltare tutto: approfittiamone»
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Stefano Bollani (Milano, 5 

dicembre 1972) esordisce 

professionalmente all’età di 

quindici anni e da allora ha 

partecipato ad un centinaio di 

incisioni discografiche. Composi-

tore, pianista, cantante, attivo 

anche come scrittore e condutto-

re televisivo, ha tenuto concerti 

in tutti i più importanti festival 

del mondo, sui palchi più presti-

giosi. Vanta eclettiche collabora-

zioni con musicisti di estrazione 

varia, da Gato Barbieri a Chick 

Corea, da Bill Frisell a Lee Konitz 

e Bobby McFerrin, da Caetano 

Veloso a Hectos Zazou. Con il 

trombettista Enrico Rava ha 

inciso più di quindici dischi. Ha 

suonato con numerose orchestre 

sinfoniche e con direttori come 

Riccardo Chailly, Daniel Harding, 

Kristjan Järvi, Zubin Mehta. 

Intervista
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G ira lo spaghetto integrale, prepo-
tentemente alla moda, attorno
alla forchetta che rimane in pie-
di, elegante, in verticale. Roger
Federer si infila la giacca bianca

con la doppia fila di bottoni dello chef. Davide Oldani
gli lancia con gesto atletico un pacco di spaghetti
e lo mette – non è esattamente una sfida da fuori-
classe del tennis - a tagliare un pomodoro. In sotto-
fondo, anche se è Federer e non Nadal, parte una
chitarra indiavolata, un irresistibile crescendo dal
sapore inconfondibilmente mediterraneo: voi state
pensando agli spaghetti, al grande cuoco che ve ne
prepara una dose scarsa che promette tuttavia estasi
gustative, ma intanto quella che lo spot vi serve nel
piatto è la danza di Zorba il greco, scritta negli anni
’60 riprendendo un ritmo molto più antico: quello
dell’hasapiko, la «danza dei macellai» durante il
lungo impero bizantino, che a sua volta deriva dal
syrtos che nell’Antica Grecia, niente meno, era il
ballo tipico delle feste popolari e delle cerimonie.

Nel mondo degli spot pubblicitari il vecchio e il
nuovo, le seduzioni più recenti e le fascinazioni più
«classiche» che agiscono sui nostri neurotrasmetti-
tori entrano in una sintonia potente, di cui raramen-
te ci rendiamo conto: il virile detersivo Ajax (altro

nome greco) ci suona da un bel pezzo la Carmen di
Bizet, alludendo a sottovalutate attrattive che anche
la Casalinga di Voghera nasconde, almeno al pubbli-
co più colto; la birra Forst sfrutta il fascino «natura-
le» di Saint-Saëns, i jeans Levi’s cavalcano senza
sella una selvaggia Sarabanda firmata Georg Frie-
drich Händel. 

Entri in un supermarket e, in sottofondo, ti filtra-
no nel cervello le danze popolari rumene di Bela
Bartok. La Gazza ladra di Rossini ci insegue ovun-
que, dalle pubblicità alle suonerie del cellulare (che
saccheggiano anche Vivaldi e Bach), la Romanza in
fa maggiore di Beethoven ci rilassa, le arie del Na-
bucco di Verdi ci caricano in maniera subliminale.
Da Monteverdi a Mascagni, insomma, la musica
classica entra nelle nostre orecchie ogni giorno,
nascosta, attutita, miscelata in quel grande cocktail
che è la nostra cultura pop: è nelle pubblicità delle
brioches appena sfornate, è la base per un balletto,
la spina dorsale di un video, il sottofondo di sorpren-
denti installazioni artistiche. 

Girando per la città, se ci fate caso, beviamo
«musica classica» un po’ da ogni rubinetto, è nel-
l’aria mentre aspettiamo il metrò, ci accompagna
come uno lungo medley nei nostri pomeriggi al
centro commerciale. È però una fonte nascosta,
pochi la conoscono direttamente, saprebbero indi-
care autore e brano. Gli aficionados dei concerti di
qualità sono sempre una avvertita minoranza, ma
quelli che ascoltano musica classica non lo sono
affatto, anche se non ce ne accorgiamo: siamo tutti
noi, solo che assorbiamo milioni di note inconsape-
volmente, omeopaticamente, ordinariamente. È
musica che piace alla gente la classica, induce sensa-
zioni di benessere, sottolinea situazioni emotive
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forti (per questo le attività commerciali la sfruttano
in ogni modo): fuori dai suoi contesti istituzionaliz-
zati è una forma d’arte anche molto normale, intrec-
ciata con la vita di tutti i giorni.

Lo si vede nel cinema, dove non esiste quasi film
che possa fare a meno di una robusta armatura
musicale, che sia jazz, classica, contemporanea: al
cinema digeriamo non solo Chopin o Debussy ma
anche certi autori contemporanei che in teatro non
andremmo ad ascoltare volentieri.

Eyes wide shut di Stanley Kubrick non esisterebbe
senza il Valzer n. 2 di Šostakovič. D’accordo, il regista
angloamericano era un fuoriclasse, e ci ha sommini-
strato ore e ore di Rossini, Beethoven e Purcell senza
che ce ne accorgessimo troppo, e sulla pellicola di
2001: Odissea nello spazio ha stampato per sempre
Così parlò Zarathustra di Richard Strauss e le musi-
che iperuraniche di Ligeti, a beneficio delle genera-
zioni future. Le tre ore di Barry Lyndon sarebbero
indigeribili e disumane senza il tocco della malinco-
nia di Schubert e la ritmica un po’ ipnotica di Hän-
del, la struggente scena finale di Excalibur di John
Boorman si regge sul Funerale di Sigfrido di Wagner.
Ma anche scendendo un po’ più sul popular, Il
Padrino senza le musiche di Nino Rota, la battaglia
delle legioni romane contro le tribù germaniche ne
Il gladiatore con quel tema firmato da Zimmer ma
molto ammiccante a Šostakovič, è tutta classica che
ci gira intorno, dalle multisale alla tivù che resta
sempre accesa nel nostro salotto. Disney, come è
noto, nel suo «Fantasia» ha saccheggiato Bach,
Stravinskij, Ponchielli, Schubert; La mia africa vive
di Mozart, Apocalypse Now ci ha fatto di nuovo
amare, in tempi post-hitleriani, la Cavalcata delle
Valchirie di Wagner. E cosa credete di ascoltare
quando andate a vedere Guerre stellari? Le musiche
della saga sono state composte da John Williams
e Lucas, uno che non fa niente a caso, sin dall’inizio
gli ha chiesto di creare una partitura di carattere
operistico, mixando stili diversi, derivati principal-
mente dal tardo romanticismo di Richard Strauss
e Max Steiner. Williams però negli anni ha arricchito
la ricetta, e ci ha messo dentro un po’ di Puccini,
Walton quanto basta, Stravinskij, creando musiche
(qualcuno le ha definite «verdiane») di carattere
neo-classico che probabilmente fra qualche decen-
nio verranno studiate più di certe nenie che sentia-
mo miagolare nelle sale da concerto.

È che la musica classica fa bene, anche al corpo.
Aiuta a vivere. Nel 1993 la serissima rivista scientifi-
ca «Nature» pubblicò un articolo, che ebbe grande
successo (e grandi contestazioni) sul cosiddetto
«effetto Mozart»: un’equipe di neurobiologi del-
l’Università della California aveva fatto ascoltare
agli studenti 10 minuti di una Sonata composta dal
genio di Salisburgo, rilevando che in loro le capacità
di ragionamento spazio-temporali miglioravano di
colpo: riuscivano a compiere con più facilità compiti
cognitivi di vario tipo, come se la musica di Mozart,
con le sue esatte equazioni matematiche sottese,
riportasse magicamente ordine nel nostro cervello.
In Florida, oggi, gli asili di Stato sono tenuti per legge
a suonare 30 minuti di musica classica al giorno, per
aiutare i bimbi nel loro percorso di apprendimento.
A qualcuno Glenn Gould fa passare le emicranie più
resistenti ai farmaci.

Ma se vogliamo dirla tutta, la musica in cui siamo
immersi ha origini ben più antiche, e radicali. Il
fisico Adalberto Giazotto, pioniere della ricerca
sulle onde gravitazionali, padre dell’esperimento
Virgo, a coronamento di una vita di ricerche, e
riprendendo idee antichissime, platoniche, ha scrit-
to un bel libro che si intitola «La musica nascosta
nell’universo»: non sono solo gli spot televisivi e le
suonerie degli smartphone ad avvolgerci giorno
dopo giorno in una grande sinfonia, è proprio l’uni-
verso stesso a «cantare», i buchi neri cinguettano,
la supernova tra i sistemi solari emette un acuto da
gran soprano. L’universo – Kubrick del resto lo aveva
già capito – ha una sua personalissima colonna
sonora incorporata.

Alfred A. Tomatis otorinolaringoiatra francese
dai metodi anche in questo caso molto discussi, negli
anni ’50 ipotizzò che esista un legame tra lo sviluppo
della personalità e l’esperienza dell’ascolto. Tomatis
sosteneva che il suono, più che la luce, sia la vera
Archè (il principio assoluto) dell’Universo: il Big
Bang, oltre che un grande lampo fu certamente
anche l’irrompere nello spazio di una spaventosa
onda sonora, tanto che gli astrofisici ritengono che
il fragore di quella originaria esplosione sia ancora
udibile, a 13,7 miliardi di anni di distanza, nella
radiazione di fondo che da qualche decennio siamo
in grado di rilevare. Per Tomatis la vita stessa si
sarebbe sviluppata seguendo la linea dell’infinita
trasformazione dei suoni, e l’audio percepito dal feto
nell’utero durante la gestazione marchierebbe il suo
carattere per sempre.

Da che mondo è mondo, del resto, le mamme ai
loro bambini cantano, molto più che parlare. 
Carlo Dignola
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Chi c’era, quel sabato di fine maggio
dell’anno scorso al Teatro Sociale
per il Festival pianistico, non può
aver dimenticato, nel secondo
tempo del concerto, il minuto,

muscoloso corpo di Yuja Wang salire sul ring della
musica di György Ligeti ed estrarre le sue note metal-
liche dal pianoforte con violenza tutta orientale, 
quasi una performance elettronica vibrante nei legni
del lungo e sontuoso Steinway & Sons nero. Chi avrà
ancora davanti agli occhi la macchina implacabile
che, da dentro quell’abitino verde lucertola, luccican-
te, affondava chili e chili di musica muscolare sui 
denti bianchi della tastiera, arando, minuto dopo 
minuto, sempre più a fondo quel geometrico «Désor-
dre» del compositore ungherese con i sottili vomeri
dei suoi avambracci. La schiena nuda fin sotto la 
circonferenza della vita, la minigonna indossata 
come la corazza di un guerriero pronto a dar battaglia
con ogni mezzo, lecito e non, al romanticismo che
sempre alligna tra le caviglie e le corde di uno stagio-
nato Grand piano.

Non fatevi ingannare, però, da quella pelle rosea
e da quel verde rilucente: le dieci dita d’acciaio che
la Wang infligge a mitraglia all’avorio, il tacco a spillo
su cui il suo delizioso piedino fa leva per affondare
il pedale nello spazio sonoro e sfondarlo, non sono
sexy-specchietti per le allodole buttati lì per offrire
un po’ di viagra a un rito che altrimenti rischierebbe
di apparire un po’ bolso e prevedibile, il caschetto
di capelli neri è l’elmo, le paillettes smeraldine sono
le scaglie della ferrea armatura di una guerriera 
pronta a mettere in soggezione il pubblico di una sala
da concerto tradizionale, a ubriacarlo con scale, 
arpeggi, volando su e giù per quattro ottave (anche
con una sola mano!) al fine di spingervi contro le 
corde del ring, e poi affondare senza pietà diretti e
ganci squisitamente musicali nel bersaglio grosso
della vostra modesta e prevedibile ostentazione di
gusti musicali ormai sorpassati.

Il glamour, parola passepartout, oggi non è solo
moda, fascino, ma anche magia, incantesimo. È il 
navigatore sempre acceso della nostra cultura, e la
fa da padrone, ormai da qualche decennio, anche 
nelle sale da concerto più compassate. Gli espertoni
sollevano il sopracciglio, un po’ divertiti, stupiti, e
ancora di più scettici, ma ormai hanno anche loro
digerito l’evoluzione «epocale» del costume, tra qual-
che colto mugugno. 

Protagoniste assolute di questa glam-classical
music sono le donne, i maschi (come al solito) anna-
spano, ancora incerti tra lo stile spettrale del geniale
pianista est-europeo, rimasto dagli anni ’80 assoluta-
mente aldilà della Cortina di ferro del gusto, e il look
metrosexual di un violinista come David Garrett. 

L’anno scorso al Pianistico abbiamo ascoltato e
visto anche la sua collega Nicola Benedetti, di madre

scozzese e padre toscano, una che licenzia album di
violino che entrano nella Top 20 accanto a Madonna
e a Lady Gaga. E come credete che tratti, anche lei,
lo Stradivari di 300 anni (assicurato per una dozzina
di milioni) che tiene fra le sue eleganti braccia? La
bionda coda di cavallo che taglia la linea delle spalle
e le scende lungo il tubino nero, Nicola, scollata, 
sbracciata infilza Caikovskij in una giostra bestiale.
Come la Wang, ha un temperamento pugnace: a 
marzo il Principe Filippo e la Regina Elisabetta 
l’hanno invitata a Buckingham Palace per nominarla
ufficialmente non Bella bambolina dell’Ordine della
Giarrettiera esposta in pubblico, ma Comandante
dell’Ordine dell’Impero Britannico. 

Eccoci al punto: di una guerra si tratta, e non
semplicemente di vestiti chic e un po’ osé, come 
vorrebbero farci credere certe riviste alla moda. Ecco
risuonare, infatti, il grido di battaglia della violinista-
Commander in chief: «Quando leggo sui giornali 
certi titoli mi irrito profondamente. Non è che le 
donne abbiano un peso maggiore nella musica classi-
ca perché hanno iniziato a mostrarsi con un’immagi-
ne meno castigata. Il numero crescente di musiciste
che emergono dall’anonimato non si può ridurre a
una questione di look. Dietro la carriera di queste
ragazze, spesso molto carine, ci sono sacrifici, ore
di studio e dita doloranti».

La critica musicale inglese Jessica Duchen, God
bless her, ha abbattuto lo steccato dell’ipocrisia: «Da
un lato la società tende a considerare di poco valore
un’artista che gioca con la sua avvenenza, dall’altro
ho personalmente assistito alle performance di gio-
vani e straordinarie musiciste che rifiutando comple-
tamente il gioco del glamour, non hanno mai ricevuto
l’attenzione che meritavano. Magari vincono qualche
competizione internazionale, ma per loro non ci 
sono le copertine dei magazine e nemmeno i clic su
Youtube. Quindi...».

Quindi largo a Beatrice Venezi, neanche 30 anni,
talentuosa direttrice d’orchestra lucchese - anche
lei vista a Bergamo, al TedX: quando sale sul palco
per tenere a bada con la sua bacchetta una cinquanti-
na o più di orchestrali riottosi e di solito anche 
piuttosto presuntuosi, non rinuncia ai tacchi. Lo stile
mascolino e un po’ triste e trasandato con cui le 
donne-direttore (rarissime) scimmiottavano fino
a qualche anno fa i Furtwängler e i von Karajan è 
decisamente out: «Anche quando dirigo, amo vestir-
mi in lungo. Voglio che l’orchestra mi percepisca 
come donna – dice Venezi - sin dal momento in cui
entro dalla porta e mi dirigo verso il palco. Non 
dobbiamo imitare gli uomini, noi abbiamo una visio-
ne diversa». Chiaro il concetto?

La rivista «Forbes Italia» l’ha inserita tra i cento
giovani sotto i 30 anni che saranno più influenti nel
futuro (non solo nel campo della musica). Lei dice
apertamente di voler sdoganare quella classica, tirar-
la fuori dalla nicchia in cui è stata relegata, anche a
colpi di abiti rosso scarlatto se necessario («un colore
che mi piace molto»).

Poi, beh, non tutte le donne sono uguali, certo. La
pianista più famosa al mondo, Martha Argerich, che
bella lo è sempre stata davvero, non ha mai disdegna-
to le gonne sopra il ginocchio e le scollature, ma si
veste di nero. È la musica che suona a sedurre senza
pietà. 
Carlo Dignola

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il suo profilo Facebook è seguito da oltre
6.000 persone. Quello su Instagram è già
decollato oltre 1.600 follower, altrettanti
quelli che gli hanno dedicato un fan club.
E poi tweet a valanga, selfie e un sito

internet, rigorosamente professionale. 
Influencer pronto a scalare le classifiche dei più

seguiti o visitati? Macché. Lui è Alexander Romano-
vsky, ucraino. Professione pianista, 35 anni il prossi-
mo agosto. In Italia da quando ne aveva solo 13. Vinci-
tore a 17 anni del Premio Ferruccio Busoni, il più 
blasonato concorso pianistico internazionale, da allo-
ra la sua carriera è inarrestabile. 

Il New York Times lo ha definito «speciale», e «non
solo per la tecnica straordinaria e la creatività nei 
colori e nella fantasia, ma anche perché è un musicista
sensibile e un lucido interprete». Si è esibito nei templi
più prestigiosi e «sacri» della musica classica, ha 

calcato i palcoscenici dei teatri di tutto il mondo.
Ma di «speciale» Romanovsky ha molto di più.

Passa con disinvoltura dalla tastiera del pianoforte
a quella del computer, dalle note del pentagramma
ai tags su Facebook. È un collezionista di concerti e
di like, di premi musicali e di visualizzazioni, di ricono-
scimenti internazionali e di condivisioni.

Spenti i riflettori della ribalta, Romanovsky è tutto
ciò che non ti aspetteresti. L’immagine del pianista
dress in black con lo sguardo austero evapora. Di lui
parlano le immagini su Instagram: le esibizioni sì, ma
anche gli incontri, i paesaggi, i gatti, i quadri di Piero
della Francesca all’Hermitage, i palazzi coreani di 
Pyongyang . Ma come si conciliano questi due mondi?
Da un lato il rigore della classica, avvolto nella grigia
etichetta di un ambiente severo, quasi inavvicinabile
o inarrivabile. Dall’altro, i social network farciti di 
immagini colorate e uno slang giovanile, video di 
minuti di libertà durante le prove di un’esibizione, 
ringraziamenti alle orchestre, auguri per l’8 marzo,
foto glamour e casual.

«La musica classica non è mai stata grigia, tutt’altro
– esordisce Romanovsky –. Sono i meccanismi di 
business che hanno dato questa immagine nel XX 
secolo e anche nel XXI secolo. È un’immagine piena
di preconcetti e noi siamo vittime di questi stereotipi.
Le nuove generazioni, quelli che chiamiamo Millen-

nials, sono sull’orlo di una rivoluzione o meglio di una
evoluzione più rapida. Non dobbiamo cancellare il
passato, certo, dobbiamo conservare ciò che è di 
buono e ci è stato tramandato, ma dobbiamo guardare
al futuro, al nostro futuro».

E quindi ai social network? 
«Sono strumenti straordinari che possono essere

usati bene o male. Aiutano in mille professioni e 
pertanto anche nella mia. Voglio condividere la mia
vita professionale a chi è interessato di musica classi-
ca».

Quindi un modo per far conoscere la propria attivi-
tà?

«Di più. Non mostro solo i concerti, sarebbe ridutti-
vo limitarsi a ciò. Mi ritengo una persona fortunata
che durante il proprio percorso professionale ha 
incontrato gente e maestri che mi hanno aiutato. 
Sento il dovere di condividere tutto questo per mo-
strare a loro i passi compiuti e a chiunque come è stato
il mio cammino e come potrebbe essere il loro».

C’è sempre un alone di mistero che avvolge l’attivi-
tà di grandi pianisti e comunque di grandi artisti 
della musica classica, non le pare?

«Il mondo della musica classica è costellato di miti,
specie quando si parla di grandi livelli di segretezza
della vita degli artisti. Molti si chiedono cosa c’è dietro
la vita di un musicista coperta da massima riservatez-
za. Ciò in alcuni casi ha alimentato anche bugie, fake
news. Io vorrei che i giovani musicisti non vengano
spaventati da questi stereotipi. Non sono un marzia-
no, sono una persona normale, assolutamente norma-
le».

Il fan club la accomuna a una star del pop o del 
rock… 

«Lo ha aperto una cerchia di amici, di sostenitori,
mi ha fatto piacere perché ciò non preclude la possibi-
lità di contattarmi, di scrivermi, di confrontarmi con
loro su molti temi, non necessariamente sempre di
classica».

Ma il suo social per eccellenza? 
«Instagram, senza dubbio. È un linguaggio diretto,

fatto da immagini, non c’è bisogno di analisi, di lettura,
di critica. È immediato e si possono caricare video in
pochi secondi». 

Però la qualità sonora su Youtube non è il massi-
mo...

«Video o clip non possono sostituire un concerto.
Sono solo un assaggio, come potrebbe essere una 
diretta delle prove o di un concerto via Facebook o
altri social. Meglio di nulla però, no?»

Selfie?
«La mia è una vita solitaria. Viaggio molto, mi

sposto, torno a casa pochi giorni al mese. I selfie con
le persone sono ricordi, le foto che si scattavano una
volta».

Una vita di rinunce insomma?
«Di piccole rinunce, ma di grandi soddisfazioni.

Non potrei mai tenere un gatto o un cane come piace-
rebbe a me, mi accontento di postarli su Instagram».

Dove, curiosando, si trova anche la radiografia di
una sua mano, perché?

«Sì è la mia , non l’ho fatta per conservarla o per
divertimento. L’ho rotta in allenamento». 

Cioè?
«Mi stavo allenando alla boxe. Poi chiaramente ho

smesso». 

E con una risata a denti stretti il pianista ci congeda.
Ma torniamo ancora ai social. Basta navigare un po’
sul web per capire che la scelta di Romanovsky è 
tutt’altro che azzardata. Ci sono decine di hashtag 
dedicati alla classica, seconda solo al rock e al pop, ma
davanti al jazz e alla disco. In internet sono presenti
siti ad hoc per gli artisti: da operamusica.com, che 
consente a cantanti lirici, musicisti, direttori d’orche-
stra di promuovere le loro attività, la loro visibilità per
essere contattati, a circuitomusica.it social network
dedicato alla classica che permette agli utenti di farsi
conoscere da migliaia di musicisti.

Lo scorso anno i Berliner Philharmoniker hanno
iniziato a distribuire i loro concerti sul web internet
con la migliore qualità audio e video possibile e per
tv 4K e Hdr. Sì, proprio i Berliner Philharmoniker:
anno di fondazione 1882, profilo Facebook con oltre
un milione e 300 mila follower. La classica ha perso
anche le sfumature di grigio.  
Emanuele Roncalli
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«Facebook e Instagram
la mia classica è social»
Alexander Romanovsky. «L’immagine austera di noi pianisti è uno stereotipo superato

Rigore alla tastiera, ma le nuove generazioni viaggiano nel futuro. Anche con selfie e hashtag» 

Intervista
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O ggi la classica è sempre più
hi-tech. Non è una questione
tecnica, è una rivoluzione co-
pernicana. A cominciare dal-
la prospettiva degli sbocchi

professionali. Fino a pochi anni fa un diplomato
al Conservatorio sognava in grande, ma dentro
un orizzonte angusto: puntava al concertismo,
diventare il solista. All’inizio ci furono Paganini
e Liszt. Miti e leggende perenni: il magnetismo
dell’ungherese, le vertigini magiche del genovese.
Lungo quell’asse è nata la carriera del musicista
«classico», il paradigma del solista. «One man
show», per dirla nella lingua dello show business.

Liszt e Paganini furono veri e propri «vati» della
grande musica, intesa nel senso più alto, ambizio-
so e nobile. Molto di più e ben prima delle «star»
del rock e del pop. Oggi però i nostri due eroi
sarebbero probabilmente anche dei fuoriclasse
della tecnologia, abbinata alla musica. Competen-
ze artigianali, conoscenze delle novità tecnologi-
che legate al mondo dei suoni.

Certo restano vive le carriere più tradizionali,
come quella di professore d’orchestra. Per le
orchestre, le orchestre giovanili i concorsi aprono
strade, le prospettive europee allargano i confini

nazionali, ancora un po’ troppo asfittici. 
Tuttavia altre possibilità di lavoro si aprono a

grande velocità, anche soprattutto «dietro il pal-
coscenico», all’interno delle istituzioni artistiche,
con ruoli nelle amministrazioni, negli uffici stam-
pa, nelle agenzie di spettacolo, oppure maestranze
specifiche e diverse, dagli accordatori alle case
costruttrici di strumenti musicali, alla liuteria.

Un periscopio per esplorare questo mondo ce
lo offre Luisa Vinci, direttrice dell’Accademia
del Teatro alla Scala. Una scuola di prestigio
internazionale, dedita a sfornare le più diverse
professionalità nel mondo della musica, del teatro
musicale e della danza. 

«La fascia d’età della formazione - spiega - va
dai 6 fino a 30 anni. Ci sono le voci bianche del
coro, con un corso propedeutico seguito da uno
professionale… i bambini una volta edotti vengo-
no poi chiamati nelle produzioni operistiche».

Ovviamente c’è il corso per cantanti, di alta
specializzazione. «Prepara alla professione, da
tanti punti di vista, non solo tecnico- interpretati-
vo: prepara all’auto-imprenditorialità, alla capa-
cità di essere free lance, insomma alla vita profes-
sionale nel suo insieme, conoscendo i propri
diritti e il mondo degli agenti».

Un ruolo «storico» e diversificato è quello per
«maestri collaboratori»: offre la possibilità ai
pianisti di affinarsi sia nel mondo dell’opera sia
nel balletto, sia per diventare maestro di danza
sia maestro collaboratore in teatro. «Un lavoro
che permette di fare accompagnamento con i
cantanti nelle produzioni dell’opera, ma anche
dietro il palcoscenico: il collaboratore è il maestro
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che dà gli attacchi in palcoscenico, il maestro della
banda, il maestro suggeritore (tradizionalmente
sta nella “buca”, nella parte anteriore del palco-
scenico)».

Poi c’è l’evoluzione già aggiornata di queste
professioni. «Massimiliano Carraro (responsabi-
le dei video libretti al Teatro alla Scala, ndr.) tiene
un corso per tecnici del suono, destinato a chi
affronta una carriera nella case discografiche o
società che gestiscono spettacoli: in sostanza, si
forma una figura che sa leggere una partitura e
al contempo lavorare al mixer, conoscendo bene
la strumentazione». 

Ovviamente l’Accademia del teatro alla Scala
si occupa di formazione dell’orchestrale, tradi-
zionale e per il repertorio moderno e contem-
poraneo. «Questi sono percorsi che per noi signi-
ficano un lavoro a fianco di prime parti della Scala,
studio repertorio e passi a solo partiture, e con
tutti i grandi direttori chiamati a lavorare con la
nostra orchestra. È una palestra unica in vista di
tutti i concorsi».

«Abbiamo un inserimento lavorativo assoluta-
mente soddisfacente - chiosa Luisa Vinci - nell’or-
chestra giovanile dell’Accademia viene studiato
il repertorio operistico, sinfonico e ballettistico.
È una realtà di formazione unica al mondo».

Ma attorno ai ruoli più classici ce ne sono anche
altri, meno noti, ma non meno interessanti e
richiesti. Ad esempio l’Accademia propone un
gettonatissimo master di management in «Orga-
nizzazione dello spettacolo dal vivo». L’obiettivo
è «far conoscere ai giovani cosa vuol dire lavorare
in un mondo molto diverso da continente a conti-
nente… La realtà anglosassone è diversa dal mon-
do europeo, e così dai nuovi mercati». Ci si trova-
no discipline come marketing, fundraising, rap-
porto con gli sponsor, controllo di gestione econo-
mica. «La nostra formazione è diversa da altre
perché permette di accedere a esperienze lavora-
tive: sei mesi obbligatori in Italia e all’estero. Il
tasso di placement è dell’83 per cento». 

Per questi corsi occorre una laurea triennale,
la conoscenza dell’inglese e non è necessaria
una specifica competenza musicale. Ovvia-
mente se si intende lavorare nel ramo della dire-
zione artistica uno studio di storia della musica,
o di ambito musicale, diventa più che opportuna.

Ogni anno al Master vengono ammessi 38 stu-
denti al massimo, molti vengono dal Sudamerica
e dalla Cina per i corsi di tecnico del suono:
servono certificazioni varie e il titolo musicale
è preferenziale.

Ammirati in tutto il mondo e richiestissimi
sono i «Mestieri del palcoscenico»: truccatori,
parruccai, ossia costruttori di parrucche, sceno-
grafi, poi c’è il corso per fotografi di scena, uno
specifico nel mondo della fotografia, perché biso-
gna saper cogliere il corpo in movimento veloce.
Poi c’è il corso di regia video con Luca Scarzella,
una dimensione sempre più coinvolta nel ruolo
del regista di teatro musicale. I corsi per sartoria,
attività molto importante, perché si cuce ancora
a mano; ci sono gli effetti speciali, in cui sono
insegnate le tecniche di trucco, come il silicone,
per ferite o per l’invecchiamento. 

E ancora il «Light designer» che richiede la
conoscenza dei software: un combinato di
tecnologia e artigianato. «Uno specifico del
Teatro alla Scala, una parte del marchio, incon-
fondibile: i nostri professori - conclude Luisa
Vinci - sono tutte maestranze e artisti del teatro
alla Scala». 

Anche il mondo dei conservatori, una settanti-
na in Italia, soprattutto in quelli di grandi propor-
zioni, sopra i mille studenti - Napoli, Milano,
Torino, Napoli, Palermo - la varietà di occasioni
formative e di percorsi compositi è una realtà
molto diversa da quella di vent’anni fa. 

«Da quando il conservatorio ha un nuovo ordi-
namento – dice Carlo Fiore, bergamasco docente
di Storia della musica al Conservatorio di Palermo
– la divisione in tre più due ha reso gli studenti
più capaci di adattare la loro formazione alle
offerte del lavoro. Il vecchio ordinamento era di
tipo barocco, sfornava ragazzini in frac che non
sempre erano in grado di trovare una realizzazio-
ne musicale in senso stretto».

Una delle formazioni più efficaci in termini di
inserimento lavorativo è quella della didattica
musicale: fornisce una professionalità vera e
propria di divulgazione. Ma anche la notevole
diversificazione di insegnamenti, non ultimi i
corsi di rock, pop e jazz, anima e «storicizza» un
panorama che si muove, e cerca nuovi orizzonti
all’interno del mondo delle sette note.  
Bernardino Zappa
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L a musica classica dal vivo, diciamoci
la nuda verità, non se la passa tanto
bene, oggi. Non se la passa tanto
bene in tutto il mondo, e particolar-
mente in Italia, dove negli ultimi

vent’anni molte società di concerti e molti festival
hanno chiuso ingloriosamente i battenti. Ci sono
ancora, per fortuna, alcune isole felici, e il Festival
di Brescia e Bergamo è fra queste. Qui il rapporto
con il pubblico regge, e regge bene. Ma la disponibili-
tà finanziaria si è anche qui progressivamente ridi-
mensionata e non è un segreto che solo con il triplo
salto mortale carpiato si riesce a tenere in bilico il
bilancio.

La principale ragione di questo stato di cose
affonda le sue radici molto lontano nel tempo,
addirittura nella Prima guerra mondiale. Gli orrori
della guerra erano ben noti, da secoli se non da
millenni, ma un orrore come quello del ’14-’18 non
lo si era mai visto. Non c’erano mai stati gli aeroplani
che, scrutando dall’alto le mosse del nemico, rubava-
no il pane alle spie, né c’erano mai stati gli smilzi
sommergibili che mandavano a picco una elefantia-
ca corazzata senza darle nemmeno la soddisfazione
di sparare una cannonata. E c’erano le mitragliatrici
da trincea che falciavano i fantaccini, e i gas che gli

bruciavano i polmoni e, alla fine, i mostruosi carri
armati. E dopo la guerra ci furono scioperi a catena,
aspre lotte sociali, spedizioni punitive, un mondo
che in tempo di pace era diventato più invivibile di
quanto era stato in tempo di guerra.

Il pubblico della musica classica dal vivo apparte-
neva in massima parte al ceto medio. Gli operai, e
ancor più i contadini, neppur si sognavano di metter
piede in una sala da concerto. E fu il ceto medio che,
nel marasma in cui il mondo stava precipitando,
sognò di trovare nell’arte un kosmos razionale, sa-
piente, saggio. L’arte rispose. Il Bauhaus in architet-
tura, l’astrattismo nella pittura, il neoclassicismo
nella musica erano razionali, sapienti, saggi. E anche
l’interpretazione della musica del passato si pose,
con pieno successo, a lavorare nella stessa direzione.

Mentre la musica popolare viene tramandata
attraverso l’organo sensoriale il più proprio, cioè
attraverso la tradizione orale, la musica classica, che
sollecita lei pure sensorialmente l’orecchio e che
dall’orecchio è percepita, viene tramandata attra-
verso la notazione scritta, cioè attraverso l’occhio.
E questo è un paradosso che sparge nel terreno
molte mine. Come si passa dalla forma grafica alla
forma sonora? Il ’700 era stato, su questo punto,
serenamente irresponsabile, l’800 aveva messo dei
segnali che limitavano il pericolo, il ’900, a partire
all’incirca dagli anni Venti, addestrò gli artificieri
e gli fornì i mezzi per bonificare il terreno. L’inter-
prete che tradizionalmente aveva guardato la forma
grafica come un codice da decodificare cominciò
un poco alla volta a guardarla come una guida di
istruzioni per l’uso. Si predicò a gran voce che nella
forma grafica - o testo - c’era già scritto tutto il
necessario. Il che era vero, in un certo senso. Vero
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nel senso spiegato da Musil nell’Uomo senza qualità:
«La profondità dev’essere nascosta. Dove? In super-
ficie». Nella superficie della forma grafica era nasco-
sta la profondità della musica. Ma, appunto, era
nascosta. Aver sorvolato su questo particolare diede
luogo a una lunga e appassionata ricerca, foriera sì
di frutti ma utopistica e, in quanto tale, destinata
alla lunga a scontrarsi con la realtà. Non precorria-
mo però gli eventi.

La Seconda guerra mondiale acuì il desiderio di
trovare nella musica classica il desiato kosmos. I
bombardamenti notturni con mostri volanti che
arrivavano da lontano e la contraerea che sparac-
chiava a casaccio senza fare centro, e la bomba
atomica, e la guerra fredda, e la guerra di Corea, e
i colpi di Stato in Ungheria e in Cecoslovacchia
ingigantirono nel pubblico il terrore di una nuova
guerra, la Terza guerra mondiale che avrebbe porta-
to distruzioni sicuramente maggiori e, forse, totali.
La scomparsa della generazione di interpreti nati
fra il 1860 e il 1880 sgombrò il campo di quanto
ancora restava della tradizione romantica e, sempre
per gradi, si arrivò a non vedere più nella notazione
della musica la profondità nascosta nella superficie
e a vedervi invece, idealizzata e mitizzata - i filosofi
direbbero ipostatizzata - solo la superficie. 

La paura cominciò però ad allentarsi nel 1962,
quando le navi sovietiche che stavano portando a
Cuba i missili da porre a salvaguardia di Fidel Castro
girarono nel bel mezzo dell’Atlantico la prua all’in-
contrario. Si capì allora che la Terza guerra mondiale
non sarebbe arrivata, per lo meno non tanto presto.
L’animo della gente cambiava rotta, la filosofia
inventava il pensiero debole che rivendicava il dirit-
to all’incoerenza, l’architettura passava dal moder-
no al postmoderno, la pittura dall’astrattismo alla
pop art, la musica dalla serialità al minimalismo.
Non che si voltasse pagina tutto d’un botto. C’era
anche il passato che non passa, come è avvenuto da
che mondo è mondo. Ma mentre nelle arti in genere
il passato si adattava un poco alla volta a fare il suo
mestiere di passato e a diventare storia, nell’inter-
pretazione della musica classica gli esploratori re-
stavano isolati e finivano risucchiati.

Sto scrivendo in occasione del più grande Festival
di pianoforte che esista oggi e perciò mi limito a
parlare degli esploratori-pianisti. Wilhelm
Backhaus, che era nato nel 1884 e che morì nel 1969,
negli anni Sessanta cambiò pelle, non del tutto, ma
abbastanza da spaventare l’establishment, che prov-
vide a neutralizzarlo dicendo che un grande come
lui era andato un po’ fuori di testa a causa dell’età
veneranda. Il 45enne Sviatoslav Richter, che il pub-
blico amò alla follia quando apparve in Occidente,
era l’antitesi del kosmos. Ah, i tempi di Richter!
Ieratici invece che lenti, furiosi invece che veloci:
tempi psicologici, non ontologici come aveva predi-
cato il guru dell’estetica musicale del ’900, Stravin-
sky. E ci fu il ritorno di Horowitz dopo dodici anni
di assenza. Un critico americano si scavò una con-
fortevole nicchia definendolo The Last Romantic.
Né il last, né l’uragano delle steppe reclutarono però
seguaci fra i professionisti del concertismo. Né li
reclutò Glenn Gould, un pazzoide. E il giovane Radu
Lupu, dopo aver aperto «une autre époque», come
disse Nikita Magaloff, non fece scuola neppur lui.

In verità, il neoclassicismo trasformatosi in strut-
turalismo non aveva ancora esaurito la sua funzione
storica, negli anni ’60. Ma mentre stava esaurendola,
e mentre il pubblico che si era formato con lui
cominciava a invecchiare, l’interpretazione non si
sviluppava in armonia con l’evolversi della società.
E questo è il nodo che è venuto al pettine, il nodo
per il quale la musica classica dal vivo, come dicevo
all’inizio, oggi non se la passa tanto bene, assediata
com’è dalla crisi economica che ha impoverito il ceto
medio e dalla rete che le fa una spietata concorrenza.
Dobbiamo concludere che la partita è perduta? No,
perbacco! Kissin, Lang Lang, il leader dei millennials
Trifonov non sono vecchi credenti aggrappati alle
tradizioni e sono invece forieri di novità. Purché non
vengano incapsulati come lo furono i pionieri di
cinquant’anni or sono.  
Piero Rattalino
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