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Paesaggi e culture
caPolavori noti e scoPerte inattese

il profilo di un luogo, visto da un buon punto di osservazione, può talvolta raccontare la 
sua storia con l’efficacia di una pagina stampata ma con la differenza che, mentre date e no-
zioni tendono ad essere dimenticate, un paesaggio urbano fatto di pietre, di monumenti e di 
intonaci dipinti, s’imprime nella memoria e se l’uomo lo vuole si conserva nel tempo. È così 

che, percorrendo verso sud la campagna che costeggia il fiume 
Chiese, si giunge a cogliere nel suo insieme il nucleo storico 
di Montichiari adagiato da secoli tra le morbide colline mo-
reniche che qui innervano la pianura, in contrappunto – nei 
giorni invernali più tersi – con le lontane Prealpi e il Monte 
Baldo innevato. 

Poiché i monumenti sono la memoria di una città, il dise-
gno delle prime evidenze architettoniche quali il Duomo di 
Santa Maria Assunta, il Castello Bonoris e la Pieve di San Pan-
crazio accompagna lo sguardo dell’osservatore nella storia ci-
vile e religiosa di “Montechiaro”, nome che il paese mantiene 
fino al 1877.

Solo il castello sfugge alla logica di questo racconto. La pa-
tina dei suoi cento anni di vita non è certo sufficiente a ren-
dere storicamente credibile la scenografia con la quale il conte 
Gaetano Bonoris (1861-1923) volle dar forma al proprio ego, 
erigendo sul colle di San Pancrazio una dimora fortificata d’im-
pronta neomedievale, ricca di anacronismi stilistici e di ogni 
romanticheria castellana, dal ponte levatoio ai camminamenti 
di ronda; dal giardino segreto agli interni affrescati, copiando i 
più noti esempi di rimando cortese. 

Dell’antica Rocca, demolita da Bonoris, rimangono alcuni 
suggestivi scatti fotografici e forse le prime vedute stereoscopi-
che realizzate in terra bresciana, ad opera del fotografo francese 
Jean-Charles Langlois, nel 1862.

il nostro itinerario non può che iniziare dalla piazza prin-
cipale, dove la facciata tardo-barocca del Duomo s’impone con 
un fuori-scala impressionante. La chiesa di Santa Maria Assun-
ta è stata concepita in chiave territoriale per essere vista da lon-

Una veduta di Montichiari dalla 
campagna lungo il Chiese. Si 
distinguono nettamente i profili del 
Duomo e del Castello Bonoris.

Dal gigantesco duomo
al Romanino nel sottoscala

di Paolo Boifava e Antonio Rapaggi
fotografie di Marco e Matteo Rapuzzi

Una passeggiata nel centro storico di Montichiari conduce avanti e indietro 
nel tempo attraverso secoli di vicende artistiche, i cui frutti sono concentrati nei 
principali edifici religiosi cittadini. Ma ci sono anche tesori più nascosti, come la 
preziosa testimonianza di pittura murale conservata a villa Mazzucchelli.
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tano: “macchina architettonica” che segnala l’abitato mentre ci 
si avvicina da Brescia, dal lago di Garda, dal confine manto-
vano, dalla Bassa. Quanto sia poderosa la mole – insieme alla 
cupola e al campanile – lo comprendiamo girando tutt’intor-
no, lungo i fianchi e poi all’altezza dell’enorme catino absidale, 
notando la tessitura dei materiali e le buche pontaie. Eppure, 
a fronte delle dimensioni, andando al dettaglio dei particolari, 
prevale la qualità delle superfici scolpite e ben ordinate nella 
logica dei vuoti e dei pieni, che dà all’insieme un percepibile 
ed elegante equilibrio.

Immaginando un unico spazio tra piazza Santa Maria e la 
retrostante piazza Treccani degli Alfieri, questa armoniosa ar-
chitettura ideata da Giuseppe Soratino nel 1729 e portata a ter-
mine entro il 1779 da Giobattista Marchetti, galleggia tra un 
abitato che rimpicciolisce al suo confronto, abbracciando così il 
territorio proprio a partire dall’immediato intorno. Ma è al suo 
interno che si coglie la grandiosità in qualche modo collegata al-
l’idea stessa di piazza, unita allo sfarzo degli altari, al gigantismo 
delle volte e della cupola, insomma a quel voler far in grande e 
con intelletto, che è davvero raro nella tradizione provinciale. 

Uno scorcio del Castello voluto da Gaetano Bonoris tra 1895 e 1903 in 
stile neomedievale, con grande attenzione ai dettagli architettonici e ai 
materiali costruttivi.
sopra, Montichiari vista dall’alto rivela lo sviluppo dell’abitato che nell’ultimo 
secolo ha notevolmente accresciuto i quartieri sorti attorno al Duomo.

pini
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Tanto più notevole in quanto sforzo costruttivo ed economico che coinvolse l’intera popola-
zione, accanto alle maestranze che intervennero secondo i progetti del Soratino (1729-1740), 
del Massari per la facciata (1740-1779) e del Cetti per la cupola (1785-1823). 

Fra le opere d’arte spicca uno dei capolavori di Girolamo Romanino, l’Ultima cena, da-
tabile agli anni 1542-43. Collocata sull’altare del SS. Sacramento, la pala racchiude tutta 
la poetica del pittore bresciano: l’espressionismo sanguigno dei personaggi, il tonalismo 
delle vesti e soprattutto il realismo lenticolare della natura morta. Purtroppo la sistema-
zione settecentesca, diversamente da quella originaria, impedisce una visione ravvicinata 
della stupefacente tavola imbandita. La resa della tovaglia, delle stoviglie e dei vetri sem-
bra anticipare le nature morte di Caravaggio. Persino l’iconografia della scena riserva solu-
zioni inedite e dettagli inesplicati: il tovagliolo posto sulla spalla sinistra di alcuni apostoli 
pare casuale ma rispetta le prescrizioni dello stare a tavola dettate anni prima da Erasmo 
da Rotterdam.

Giuda Iscariota per una volta non è riconoscibile dal sacchetto di denari. Romanino ne 
fa un protagonista al negativo, in primo piano, con la camicia slacciata e il volto ubriaco e 
c’è da chiedersi perché il suo vino non sia nelle trasparenti e preziose bottiglie sulla mensa 
ma in una brocca da osteria, che egli raccoglie da terra rovesciandone il contenuto. Sul fon-
do della sala un’apertura circolare rivela un cielo azzurro, solcato da una nube la cui sagoma 
corrisponde a quella di una colomba dalle ali spiegate. Appare dunque chiaro che un’accor-
ta committenza impose al pittore una riflessione più impegnata sul tema, di cui si è persa 
la chiave di lettura.

L’elegante e pulito classicismo, 
ideato da Giorgio Massari per la 
facciata del Duomo di Santa Maria 
Assunta, appare esaltato dalla 
perfetta sintonia tra gli intonaci e 
la pietra recentemente restaurati. 

pini
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tornando nella piazza, imbocchiamo la via XXV Aprile 
e osserviamo dopo pochi metri, sulla destra, la seicentesca 
chiesa del Suffragio. La facciata, scrostata dell’intonaco in 
seguito a un discutibile intervento di restauro, mostra una 
tessitura di sassi di fiume come molte delle architetture sto-
riche di Montichiari. Un portale marmoreo di ottima fattu-
ra incornicia i battenti ornati con lugubri teschi. La chiesa 
costituisce il fulcro urbanistico di una parte molto antica 
di Montichiari: il cosiddetto “borgo murato”. L’intersecar-
si dei vicoli che lo compongono è un interessante esempio 
di morfologia medievale, da leggere in rapporto alle balze 
del Castello e alla sottostante piana attraversata dal “Vaso 
Reale”, una roggia che azionava una serie di mulini. Anche 
l’attuale piazza del Teatro, subito a ridosso della chiesa del 
Suffragio, non è che uno spazio regolarizzato entro il peri-
metro anticamente cintato da solide mura.

Proseguendo lungo via XXV Aprile, stretti tra una cor-
tina d’edifici modellata sull’orografia del colle, non vi so-

a sinistra e sopra, l’Ultima cena 
di Gerolamo Romanino (1542-
43 circa) con lo straordinario 
dettaglio simbolico del pane e del 
vino disposti in studiata simmetria 

sulla tavola accanto alla saliera 
rovesciata, chiaro segno di cattivo 
auspicio già nel Cinquecento.
sotto, la seicentesca chiesa del 
Suffragio. 
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Il Teatro Sociale, edificato e 
allestito alla fine del XIX secolo 
riutilizzando i materiali lignei dello 
storico teatro Arnoldi di Mantova 
donati al Comune dal conte 
Bonoris.
sotto, l’imponente facciata della 
pieve di San Pancrazio costruita 
sul colle omonimo per dominare la 
pianura sottostante.

no costruzioni di rilievo. Tuttavia la tessitura edilizia possiede 
un’innegabile armonia con i suoi sali-scendi aperti a tratti sul-
l’abitato sottostante e nell’alternarsi dei cortili interni ai ron-
chi scoscesi, un tempo collegati alle attività artigianali che si 
svolgevano nei piani terra.

Proprio all’altezza di una strettoia – dove inizia la discesa 
verso il “borgo di sotto” – è possibile riportarsi sul colle sovra-
stante, percorrendo una breve gradinata che fin dal Cinque-
cento conduceva al monastero dei frati Cappuccini. Lungo la 
silenziosa risalita di vicolo dei Cappuccini s’incontrano i muri 
a scarpa della proprietà Bonoris, e tra la vegetazione emergo-
no l’abside della chiesa di Santa Croce e quindi la foresteria 
del Castello, che ora possiamo vedere in facciata, per quanto 
molto modificata negli anni Settanta. 

mentre lo sguardo abbraccia la distesa della campagna a 
sera (e sotto la neve invernale il panorama ricorda le vedute 

fiamminghe), percorriamo il dritto viale sterrato che conduce alla Pieve. Con la memoria an-
diamo ai rovi di more e alle piante di carrubo che dai ronchi e dagli orti del colle emanavano il 
profumo della macchia mediterranea, ultimo baluardo del microclima morenico. 

La pieve di San Pancrazio ci appare incastonata sul pianoro come un’arca di memoria bibli-
ca, scolpita in un unico blocco di medolo dai lunghi profili taglienti. È singolare come in que-
sta terra la devozione popolare – nel senso proprio di plebs da cui la parola pieve deriva – si sia 
rivolta con tanto ardore alla costruzione di grandi chiese. San Pancrazio è infatti un edificio con 
mille anni di storia, perfettamente conservato e dalle dimensioni sorprendenti per una costru-
zione romanica. La recente sistemazione dello spazio che la circonda ha inoltre ripristinato il 
percorso che i buoi, secondo un’antica tradizione, erano soliti fare nel giorno del patrono in se-
gno di buon auspicio. 

L’interno della chiesa, con 
la struttura a tre navate che 
segue il profilo a salienti, è 
un luogo calmo e pulito nelle 
forme. Nei giorni estivi è un 
rifugio dai fastidi della quoti-
dianità, un ritorno al passato 
a portata di mano. Sui mu-
ri la massività della pietra si 
addolcisce negli affreschi pa-
rietali: una sorta di pinaco-
teca di ex-voto che dagli stile-
mi giotteschi e poi del gotico 
internazionale, giunge fino 
al San Pancrazio di Roma-
nino (1535 circa) e alla Sa-
cra Conversazione di Callisto 
Piazza (1525 circa). Il fascino 
di questo palinsesto consiste 
nell’apparente incongruenza 
degli stili: i contorni marcati 
di una Maestà del Trecento, 
gli approssimativi panneggi 
della Crocifissione nell’abside 
(1387), la fissità del San Pan-
crazio a cavallo (1389), ma 
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anche il morbido tonalismo della Madonna di Callisto, tratta da un cliché raffaellesco. Di fronte 
alle sgrammaticate figure che adornano la chiesa, cosa avrà pensato Romanino mentre tratteggiava 
il suo possente cavallo? Purtroppo l’affresco è oggi ridotto a un lacerto, e Montichiari non dovette 
portargli molta fortuna se anche la pala del Duomo con l’Assunta andò bruciata nel 1750. 

Nel plinto di una colonna è incastonata una stele funeraria con l’immagine di due coniugi ro-
mani; i capitelli della navata sono paleocristiani; i peducci esterni dell’abside sono romanici; gli 
stucchi della cappella Foresti e della sacrestia appartengono alla fine del secolo XVI. Ma il susse-
guirsi degli stili si è depositato senza traumi nella pieve, come una concrezione.

Gli interni della pieve di San 
Pancrazio con affreschi 
spesso realizzati da artisti 
anonimi (San Pancrazio 
a cavallo) e talvolta da 
maestri affermati, come 
la Sacra conversazione di 
Callisto Piazza (1525 circa) 
di cui è mostrato sopra un 
particolare. 
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scendiamo verso borgosotto seguendo la cinta di villa Monti e la strada acciottolata. Eret-
ta nel Settecento come sede estiva della nobile famiglia bresciana, la villa presenta una sobria 
facciata appena ingentilita da una serie regolare di finestre, conclusa dallo slargo antistante il 
portone, attraverso il quale la pieve di San Pancrazio riappare in una spettacolare prospetti-
va. In questa dimora Girolamo Monti ospitò Rodolfo Vantini in varie occasioni. L’architetto 
ricambiò con alcuni lavori, tra cui il progetto per l’altare della vicina chiesa: niente d’ecla-
tante e di prezioso, semmai una prova della solita maestria e quasi un gesto d’affetto per la 
semplice navata settecentesca.

Nella vicina via Guerzoni, uno stretto vicolo laterale conduce al cosiddetto Galetèr, ovve-
ro il gallettaio dove avveniva la cernita e la stufatura dei bozzoli. L’edificio, oggi trasformato 
in abitazioni, era collegato al vicino filatoio della Comunità di Montichiari, che a partire dal 
1751 fu ricavato nel Palazzo Secco d’Aragona. Proprio quest’ultimo è una delle più interes-
santi e misconosciute architetture del Cinquecento bresciano. Edificato da Barnaba Secco 
d’Aragona e poi ampliato e abbellito dal figlio Nicolò, il palazzo è in realtà una villa di cam-
pagna che presenta elementi stilistici ripresi da Palladio e Giulio Romano.

Seppur dilettante, Nicolò Secco d’Aragona era considerato un esperto architetto; tanto che 
fu interpellato a proposito del progetto di Palladio per il Palazzo della Loggia di Brescia. Dopo 
una vita d’arme e d’incarichi diplomatici si ritirò dalla scena politica e decise di trasferirsi in 
un ambiente bucolico, dando forma a una villa ideale. A lui si deve l’originale invenzione di 
un meccanismo idraulico che sfruttava il corso del “Vaso Reale” per aerare gli ambienti della 
residenza. Proprio la presenza di una ruota a pale mossa dalla corrente d’acqua che sottopassa 

il palazzo, portò nel 1661 la Comunità di Montichiari 
ad acquisire l’immobile e quindi nel 1751 a trasformar-
lo in un filatoio. 

Dopo il grave incendio del 1903, il palazzo fu acqui-
stato nel 1920 dalla Società Poli, produttrice di giocat-
toli. Scomparvero i torchi del filatoio; il porticato del 
piano terra, la maestosa loggia superiore e i grandi lo-
cali interni (ormai privi degli ornamenti pittorici con le 
gesta di Nicolò Secco) accolsero i macchinari della fa-
legnameria e l’edificio ormai manomesso sprofondò in 
un oblio che dura tutt’ora.

tornando sulla via XXV Aprile oltrepassiamo il por-
tone della villa Mazzucchelli – oggi sede di un istituto 
religioso – dove una lapide ricorda il soggiorno di Na-
poleone III alla vigilia della battaglia di Solferino e San 
Martino (1859). L’immagine architettonica è sobria, 
declinata secondo il garbato neoclassicismo dell’archi-
tetto Francesco Bicelli; il quale – nel 1833 – trasformò 
completamente la preesistente dimora cinquecentesca 
per farne la prediletta residenza di campagna del conte 
Luigi Mazzucchelli. La proprietà passò poi ai Bonoris 
e nel 1890, dopo un riattamento degli interni, il con-
te Gaetano vi accolse i Savoia in occasione delle famose 
manovre militari. 

L’edificio, purtroppo maltrattato in epoca recente 
per un sostanziale cambio d’uso, conserva una piccola e 
preziosa testimonianza della pittura murale di Girolamo 
Romanino. Nell’esiguo spazio di un sottoscala, alzando 
gli occhi, si scopre il divertente gioco di putti alle prese 
con abbondanti ghirlande di frutta. Li osserva il solito 
cagnetto bianco che spesso accompagna Romanino nel 
suo girovagare pittorico, una sorta di firma animata.

Una veduta della pieve di San 
Pancrazio attraverso l’ingresso di 
villa Monti nel cosiddetto borgo di 
sotto.
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La cascina-monastero di S. Giorgio

dove l’ultima collina di Montichiari si abbassa e s’incurva fino a diventare 
pianura, dalla strada per carpenedolo si stacca in lievissima risalita la “ram-
pina di s. Giorgio”. il nome (comune anche al colle) è una spia. alla fine della 
stradina resa ancor più dritta dal doppio filare di tigli, si è colti da una sensa-
zione di malessere, un cruccio misto al risentimento: un grande complesso 
diroccato staglia contro il cielo brandelli di muri, tetti sfondati, merli neogotici, 
finestre strombate. Una grande fabbrica in disfacimento, una cascina che fu 
monastero. l’abbandono non ha eliminato l’atmosfera di una qualche sacra-
lità del luogo, forse anche perché a poche centinaia di metri, di là dal dosso 
verde che lo fronteggia, c’è un altro luogo sacro, tuttora vivo e frequentato, il 
santuario delle Fontanelle. 
il monastero avrebbe quasi mille anni, e le aggiunte neogotiche non riescono 
a nascondere l’arcaicità dell’origine. come hanno documentato tre giovani stu-
diosi nella loro tesi di laurea (n. Ziletti, a. testi e v. Mazzetti), il primo documen-
to sul monastero di s. Giorgio risalirebbe al 1130-1143 (bolla papale di inno-
cenzo ii), ed era gestito dai canonici regolari di s. agostino. in una successiva 
bolla (di celestino iii, 10 novembre 1194), si fa riferimento a beni donati dal 
vescovo, segno di particolare attenzione delle istituzioni per questo monaste-
ro. Dopo secoli di vita forse travagliata (nei documenti successivi il monastero 
non sembra godere di grande floridezza), lo si ritrova nel 1641 descritto con 
la parte rustica e le proprietà (“Una casa sita sopra il territorio di Montechiaro 
nella contrada di santo Giorgio di corpi sei con stalla, finile, torcoli  et canee 
con chiesa intitolata santo Giorgio”). non dovette sopravvivere però alla sop-
pressione dell’ordine dei canonici regolari, a fine Xviii secolo; certo è che, 
all’arrivo di napoleone nelle terre monteclarensi, il monastero era di proprietà 
del Demanio. in seguito, seguì la sorte di molti altri beni di questo tipo, fu cioè 
venduto a privati che si succedettero in questi ultimi due secoli. 
l’aspetto attuale con cui si presenta la cascina di san Giorgio è un’eredità 
lasciata da una forte trasformazione ottocentesca, la quale gli ha impresso 
l’aspetto di un castello neogotico caratterizzato da quinte architettoniche tur-
rite e dentellate. 
Forse non c’è modo di salvarlo, questo sfacelo di muri, neppure come “ri-
serva indiana” (come ha auspicato G.M. andrico). Per questo vale almeno la 
pena di farlo conoscere e documentarlo a futura memoria, finché qualcosa 
sopravvive.

g.m.

L’affresco (1550 circa) è quel che rimane di una decora-
zione più ampia, poi parzialmente demolita nei lavori 

ottocenteschi per dotare la casa di una scala in linea 
con la dignità dei proprietari.

Nel frattempo il genius loci 
ha invertito i ruoli: la casa ha 
oggi l’aria un poco dimessa e il 
sottoscala affrescato è divenuto 
un simpatico salottino, col ri-
camo sulle poltrone, i ninnoli 
kitsch e un soffitto da guardare 
senza annoiarsi.  

in alto e a sinistra, villa Mazzucchelli 
con alcuni particolari degli 
affreschi di Girolamo Romanino 
ancora conservati al suo interno.
a destra, il complesso di San 
Giorgio visto dal monte omonimo.


